- Loi dung thi co.
- Thi chinh em tao co hdi cho anh lgi dung chu ai.
Phong cudi, rdi anh thu thi:

- Con gian anh khong? Thoi dung gian anh nira, cho anh
xin 16i. Em c6 biét 1a anh nhé em nhu thé nao khong, yéu em
thé nao khong? Nhé quay quit ca nguoi, yéu dén long troi,
16 dat. Khong tin ha, ndi anh xao hd, quay nhin anh né em s¢€
thdy ngay thoi.

Nghiéng ngudi Chau hemh dbi dién v6i minh, bang ca hai
ban tay, Phong 6m khuén mat nguoi yéu va tur tr &p moi minh
vao mdi Chau. Anh hon c6 mot cach say dam, chay bong, nu
hon ma anh mong doi tir 1au. . Vong tay 6m liy c6 Tiéu Phong
ctia minh, Chau nham hai mat lai dé tan huong cai hanh phic
ngot ngao, cai ndng nan da diét cua nu hon dau doi, quén di
cai kho dau da qua, hién tai chi con Anh va Em.

Ngoai san anh néng lai chan hoa trén van vat. Co cay hoa
la da tré nén xanh muét, sach s€ hon, vi con mua da rira sach
di hét nhitng bui ban cta cudc doi.,.

Tucson- AZ- 21/11/2022

Chuyén Ké cua
Thiéu Uy 9 Ngay
PHAM VAN HUNG —K2

LTS: Khi gidc chiém Saigon thang 4/75, méi nguoi linh
mién Nam déu phdi doi mdt véi nhitng nghich canh riéng:
ké tw van, nguwoi buéng hem, ké tim dwong vé nhd, ngueoi tim
dwong ra khoi v.v.... Bai viét, Chuyén Ké Thiéu Uy 9 Ngay
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ciia Pham Van Himg K28 cung cdp cho ching ta nhitng chi
tiét that vé viéc don vi ciia anh da buong hem nhw thé nao, va
nhitng gi da dién ra ngoadi khoi vao cac ngay 30/4, 1/5, va 2/5
nam 1975..

Le qua! Toi c6 thang ban chung khoa tén Tran Hiép vé
cung Lit Poan 1 Du. Theo nhu 11 né néi, ¢ 6 thiéu ty vé mdi
tiéu doan, chia déu 3 cho khoa 28 va 3 cho khéa 29. Khoa 28
¢6 n6 va Lé Phudc Nhuan, con thang thir ba tyi no khong nhd
ra ai, to1 nhan bura, t61 chtr ai. Nhung néu 1a t6i, sao toi khong
vé Tiéu Poan 1 ma lot chot vé Tiéu Poan 8/Pai doi 83. Nhu
dung 161 n6 noéi, vay Tiéu Poan 8 han phai con 2 dng khod 28
nita. Hai nguoi d6 12 ai va con nguoi thir ba bén Tiéu Doan 1.
Chung t6i tranh luan va bét dau ghi nho lai khoi diém ti
Nti Pat, Phudc Tuy, véi hy vong qui nién truong va cac ban
nao c6 gdp mit vao thoi diém 4 ay cho chiing t6i biét tin hem.
Cam on! Nhu t6i néi bién chuyén thoi cudc di qua 35 nam,
moi sai sot at phai c6 mong qui vi bé qua ciing nhu véi cip
bac Thiéu Uy méi ra truong, dn chwa no lo chwa toi, xin qui
vi thi 18i lu6n. Phai bat ddu nhu thé nao day? Um, cho t6i noi
vé Tran Hiép trudc. hemhi truong toan Lé Phudc Nhuén trinh
dién céc tan thiéu ty 28, 29 1én Tham Muu Ban 3 Tiéu Poan
1 DU, nién truong Thé K24 con chan chinh trudng toan trinh
dién y(’yi quan phuc khong duoc gon hem, cling may khong bi
hit dat.

Sau d6 ca toan duogc trinh dién 1én Tiéu Poan Trudng,
Thiéu T4 Ngo Tung Chau K18. May man cho tui né hom dé
la Thiéu T4 Chau c6 ngudi nha ra tham nén duoc wu ai dii an
mot bira com da chién gdbm banh hoi va thit heo quay trudc
khi ra dai doi trinh dién. Hi¢p nha ta ra dai d6i mung him gép
lai nién truong Tho K25 dang lam dai d6i truong. Cha 1a hdi
O trong truong hai nguoi cung chung Pai Bo1 H. Ngay vui
khong bao lau, no va don vi phai gian kho méi kéo nhau vé
trinh dién Viing Tau ké tir khi chan cau C6 May bi giut sap.
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Don vi n6 dugc chi dinh déng ¢ bai sau Viing Tau. Chua yén,
qua ngay 29 thang 4 bi an dan phao ¢ Bén D4, Viing Tau, khi
don vi n6 dinh theo chan Lir Poan roi vé Vam Lang, Go Cong.
Vi di ghe nho, n6 cham chap vao Go Cong ngay 30 thang 4,
chuyén tan dan xay nghé di dién ra tai day va né bo vo tir dao
do.

Dung 1a ngay vui qua mau, thoi gian 9 ngay Thiéu Uy ray
rit n6 mai trong lao tu cong san. Tai sao ngay do khong di tha
phuong dé khoi bi canh day doa ngay trén qué huong? N6 hoi
han chon 1am duong ¢ lai. Quay sang Lé Phudc Nhuan, Thiéu
Uy 9 ngay ctia no that oanh liét. N6 vé Pai Poi 15 thudce Tiéu
Poan 1, nim chtc Dai Poi Pho. Ti 25 thang 4 dugc du 18
khao quan & tiéu khu Phudc Tuy nhung qua t6i 26 lanh tron
dém dan dich phao kich, va ngay 27 bi dich quan vay ham
trong ddn Nha Pa. Trung doi ctia né phai mo dudng mau thoat
ra ngoai va nhd lién lac dwgc voi nién truong Thé méi tim
duong vé Bén D4 vao ngay 28.

Sau mot dém yén binh trén tau danh c4, ngay 29 chiéc tau
cua no lai phai chay tranh né dan phéo kich noi nay. Ngay 30
tau nd van con lang thang trén bién khong biét Lir Doan 1 da
vé Vam Lang, Go Cong. Sau cung, né dugc My vt ngay 1
thang 5 va tir d6 n6 bat dau cude doi luu vong. Con tdi, ciing
Thiéu Uy 9 ngay nhung khong c6 1y mot ngay oanh liét nhur
ban t61, Lé Phudc Nhuan. Va day, cau chuyén cua toi. Ngay
21 thang 4 nam 1975, khoéa 28, 29 ri nhau ra truong mot luot.
L& min khoa véi quan phuc va nén sét, ching t6i him ho 1én
duong. Co diéu trang hop, ngay lich st ctia hai khoa ching
toi cling 1a ngay lich st cho dat nude Viét Nam Cong Hoa,
Tong Théng Nguyén Vian Thiéu tir chirc. Ngay 24 thang 4,
toan Nhay Du chung t6i ra trinh dién Lir Poan 1 tai Nui Dat,
Phuéc Tuy sau nhidu ngay nam chd dai ¢d & trai Hoang Hoa
Tham, Sai Gon.

T6i vé Tiéu Poan 8, Pai Doi 83, Pai Uy Hiéu dai doi
truong. Bém do, theo 1¢énh cép trén, Pai Uy Hiéu dua dai doi
1én ngon ddi cao nhit ciia Phudc Tuy tra déng. Toi chua co
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chtrc vu gi trong dai d6i, chi theo sau lung dé quan sat 16i hanh
quan cua ong ta. Troi kha khuya, dudi anh tring mo nhat bong
ai ciing nghe hai tiéng bich, bich roi im lang sau d6. Ong dang
di ngon trén, khyng lai hoi khom xudng va hoi nhanh vé phia
trudce:

-D.M. cai gi d6? Chimng muoi gidy sau c6 tiéng hem hem
rat nho vong lai tur phia trude:

- Da... thua... c6 thang hai du du!
- B.M. kéu n6 téi day.

Giong Ong danh lai va dimg thang nguoi 1én. Pang trude
c6 dang dap mot ngudi nho con hoi lun chay lom khom dén
va chuén bj trinh dién thi binh, bich, binh , bich. Ong, khong
nhiéu tay, gio chan da hai ba cai 1én than hinh nguoi linh gay
toi Ay

- B.M. miy muén giét ca dam ha? Pa biéu im ling ma.
Nhimng tiéng dong ma d6ng gidng xudng nguoi linh, con 16n
hon trai du du rét. Vay ma 6ng kéu im ling. To6i qui & phia sau
& thé thu nghi tham. Me, Nhay Du ky ludt qua xé va ddy 1a 1an
dau t6i thay si quan danh linh. R6i thi ciing 1én t6i doi, bay chir
ong moi noi chuyén vdi toi, dai khai dai d6i tam thoi dang day
du quan sd, toi cho thiéu Gy mot thang lo dn ngu trudc, sau do
s& tinh. T6i biéu thang ta lot trai poncho ngu gan dng. Ong ngii
vong, toi mai ra lam gi co6 vong.

Cir bam theo gan 6ng, tudi tho cua toi biét dau c6 thé nang
1én dugc mot cap! Sang hom sau, ngay 25 thang 4, gan trua
co thuong si phat luong tir Sai Gon ra, ong ta phai treo 1én
chd dong quan ma phat luong. Thé 6ng ta tir Sai Gon ra va lén
ngon ddi nay bang cach nao, t6i khong biét! Ai ciing c6 phan,
cing o tién nhung t6i thi khong. Me, moi ra binh chung Du

c6 mot dém lam gi co tén trong s6 quan doi lwong voi phan!
Thay t6i dimg x¢ ré gan do, dai y cia toi ngodc lai hoi con
tién xai khong? Toi dang d6i meo day, ngay ra truong chon vé
Nhay Du, hét me né tién, choi luén chiéc nhan V5 Bi vao tiém
cam do, mua ngay bo dd Du va nhirng thi linh kinh khac. Bay
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gid ding trude mat ong, t6i chi co to gidy cam do, gidy ching
nhan tai ng, béng Du, can cudc Sinh Vién Si Quan, va thé
lanh luvong ci hem cua truong. No6i téi the 1anh lvong nay méi
ngan ngam, luong thang ndo ra ciing bi anh Ba Rau chi cau
lac bo trong trudng tho ban tay vao va ngit di hon mot nira.

Dai Gy thay t6i kho so ca bai con ¢4, bén noi 6ng thugng
si phat lwong, cho t61 muon trude 5000 dong. Ui cha, Nhay
Du s6 moét, Pai Uy Hi¢u cua t61 ‘number one’! C6 tlen to1
va thang dé tr xudng ngay xém duédi chan d6i mua sam lién.
Chang mua gi ngoai ba thir nhu mi géi, tom kho, thudc 1a.
Thiéu gi thi thiéu ché khong thé thiéu duoc thude 14. THi do,
t61 c6 mot dém huy hoang. Ma la, ké bén chd t6i nam c6 thang
dé tir ciia Pai Uy Hiéu dao ngii mat tiéu. Téi quén noi Dai
Uy Hiéu c6 t6i ba bdn thang dé tir 1an. Cai thang tia lia tdi
qua nghe n6 ké chuyén rat ranh rot vé tiéng chim kéu, chim
hét. Chi can nghe tiéng con chim kéu hot 1a no biét tong ngay
con chim gi. N6 ké ra vanh véch tén nhiing loai chim & duéi
qué cta nod, than thé, mau sic, hem 14. N6 dién ta qua tiéng
huyt gi6 diéu luyén, nghe nhu c6 nhiéu loai chim dang bay
dau quanh t61, nhitng con chim hoét dém khuya! Ping hon n6
chinh 13 chim, hém nay cho 1anh lwong xong chim bay bién
biét.

Tdi nay t6i khong con nghe tiéng chim hot. Ngay 26 thang
4, trong ngay an lanh, khong c6 nhiém vu gi lam, t6i lang
thang bén trién d6i. Poi nai ving ling, gi6 hiu hiu, t61 mu6n
ngt nhung khong dam ngi. Toi chot nhé vé truong, vé be ban.
Gi10 t61 ¢6 don that, khong ban be choc hemh chudi, hemh
cudi.... C6 mat di nhung sinh hoat hang ngay, ding mot cai
thay d6i hoan canh thiy luyén tiéc nhé thwong. Nhé ¢6 dao
ma cach diy mot thang van con tay trong tay, nhd da diét. THi
26, cong quan bat dau phao kich dén trung tim Van Kiép,
thi xa Phudc Tuy va vao Truong Thiét Giap. Toi khong biét
truong nay bi bao nhiéu trai nhung t6i biét bi nhiéu lam, hinh
nhu Truong Thiéu Sinh Quan ciing bi lay. Pan phéo hem lan
dai bac dugc ban di tir huéng Long Khanh. Ca dai do1, ké
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ding nguoi ngo1 nhin bat dong. Toi nghe dugc tiéng dan xé
gio6 rao rao dén muc tiéu, toi khong nghe tiéng ai kéu khoc chi
nghe tiéng dan bay, 1an chép, tiéng nd.

Sang 27, dai d6i luc duc kéo Xuong quéc 10. Sau hai ngay
‘do not thing’ va ngam phao bong t6i qua, t&i ra rdi . Vira téi
qudc 16 bi ngay nhing tén cong quan dong chét ban loan cao
cao. Cing may khong ai bi thuong, t6i cling khong biét trung
d6i nao ¢ phia trudc di bimg cai chdt Ay, nhu toi da noi, toi
chua dugce giao nhiém vy gi ngoai di theo sau lung ong dai doi
truong, nén khong biét gi nhleu ngoai cai lung cua ong. Bang
qua qudc 19, c6 nhiing tiéng hem don dap, toi khong doan
duoc AK hay M16 va... 6 hay, ong Pai Uy bua ho mang cta
t6i bién dau mat tiéu! Toi nhin thang dé tir (ciing may con c6
n6) hoi nod c6 thiy 6ng & dau khong?

N6 nhin t6i ldc dau va ldc dau. Toi biét khuon mat toi luc
bay gio chic khé coi 1am cho nén né ct nhin t6i ma lic dau
hoai. Khong biét ong da qua bén nay chua? Trd lai bén do, eo
oi chac bo mang. Nhin quanh t6i thay ong tir xa sau nhiing go
dat. Me, 6ng le thiét! Méi do ret ret hem qua quoc 16,da ¢ tubt
dang xa. T6i that 10 quo! C6 nhitng tiéng nd 16n trén quéc 16
hudng vé Viing Tau. Toi duoc biét Thuy Quan Luc Chién da
danh sap cau Co May dé chan tanks dich vao Ving Tau. Ho
duogc 1énh & d6 cho toan cubi cung cua Tiéu Poan 8 qua cau
10i danh sap. Tiéu Poan 8 di qua nhung Dai Doi 83 thi khong
vi bi dich dong chot ngan can phai khung lai luc sang. Mon
men dén chan ciu hy vong c6 phuong tién nao d6 con sot lai
dé qua song chot thay bong dang dich quan, ma 13 quan chinh
quy (chiing mic dong phuc mau kaki vang Nam Binh ).

Don vi dugc 1énh thao lui, dich quan cling nhéan ra sy c6
mit cuia linh Du khong quén tién chiing t6i bang nhing trang
dan don tan. Chu t61 da phan biét dugc dau la AK va dau la
M16. Pon vi lan nhanh vao canh rimg sau lung chay doc theo
con song (song Co May?). Canh rimg c6 rit nhiéu cay khong
16n 1dm, canh 1a khang khiu, duoc cai rim rap du che chd cho
don vi 1an tranh. Gia nhu don vi gid nay chay ra quc 1§ chac
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chan dich quan dang dan hang ngang cho doi. Co 18 chung cho
rang mot con song trude mit nude chay xiét, bén kia song khu
rung sat, linh Du khong dudng lua chon phai ra lai quoc 19 va
dau hang. Pau hang ltc nay dong nghia vai ty sat!

Do d6 chung ‘enjoy’ nam chd trén qubc 16 khong hem
truy hem ching? Doc theo con song mét lac kha 1au khi biét
khoang cach da rat xa voi chan cau Co May, Pai Uy Hiéu ra
dau cho toan quéan dung lai sau khi tim duoc chd thich hop dé
qua song. Bay gio troi da bét dau vé chiéu, anh nang khong
con gay gat soi moi chui vao 16p 4o DU udt ddm mo hoi ciia
toi nira. To1 ho hitng nhin dong séng dudi chan, gio td1 moi co
dip ngam né. N6 duc ngau nhu hd Than Thé nhung khong nhu
mi hién dju. N6 manh bao cudn troi nhitng chiéc 14 ua vang va
tan nhan dap vui vao hem nudc. . Trong ngay chua c6 cai gi vao
bung, t61 doi nhung khong muon in ma ciing dau c6 ranh roi.
Dai Uy Hiéu rat it noi, luc 6ng no6i thudng kém theo cai lénh:

- Thiéu ay, coi chuan bi qua séng. Ti dén minh vao rimg
sat. Toi “da” nho rodi phong nhin khoang cach gitta hai bo,
cling khong xa ldm, d6i bo cach nhau muoi thudc. Chuyén
nho, to1 chuyén 101 cua dai uy lai cho théng dé tr, mat n6 xanh
nhu tau 14 chudi run giong:

- Phai boi qua séng ha Thiéu Uy? Em... em khong biét
boi!

- Cai gi? May khong biét boi? Thoi chét, toi chi biét boi
dai khai ché ddu co gioi. Quan doi cia minh huan luyén ¢ mdi
mot nguoi quan nhan phai biét hoc 1an 10n, bo truong, ban du
loai hem nhung khong day nguoi quan nhan qua ldy mot lan
hoc boi cin ban. N6 khong biét boi, me nd, 1am sao day? Bai
hoc vuot séng tir trudng V3 Bi chot dén, toi ap dung ngay:

- Miy mé ba 16 1iy poncho trai ra, hem cai cta tao nita cho
chic an, gom d6 bo hét trén d6. May nhd 6m tam dau poncho
cho chit tao s& boi kéo miy qua song. Nhé 6m chat do! Thay
c6 nhiéu nguoi lam theo nhu t6i nhung ciing ¢6 nhiéu khong
lam. Ho ty minh én 101 cham chap mo mam qua song. Nudc
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kha sau va chay xiét. Qua gan giita hem, tric tro bat dau xay
ra. Vai nguoi yéu suc la cau ctru va su hdn loan di dén. Lén
duoc bd bén kia rdi toi trd lai ciru hem mot hai nguodi khac.
That quai ac trén bo song bén nay khong c6 nhanh cay nao
du dai dé co thé dua ra dong song cho ho nim kéo vao. Toi
dudi strc nhin nhing canh tay tuyét vong tir tir chim vao dong
nudc..

To1 ngh1ep cho nhiimg nguoi linh Du t6i khong biét tén da
vinh Vlen nam lai noi nay! Bén nay song la canh rung thua, cay
cbi rat thap. Day rdi rimg sat, cay cao khong qua dau nguoi,
tro1 nudce bao la, giang son cua loai co. Xa xa sau nhiing hang
dira xanh, vai can nha tranh lua thua doc theo quéc 16. Pon
vi phai di vao chd chét tiét nay dé tim ra con duong sdng sao
day. Poi troi that t6i chung t6i bat dau di vao rimng sat, nudc
lac dau con thap chua ngdp qua gidy nhung mau chong cao
dan. Nhirng budc chan ciia toi tir tir nang nhoc, hai tay bt dau
thiy moi va cdy hem M16 tr¢é nén nang hon, cubi ciing n6 nam
trén non sat ngon o.

Troi vé khuya, myc nudc cao hon hem cé chd cao tdi rin.
Cudc doi t6i khong 18 phai chdm hét noi ndy! Pai Gy Hiéu
cho dung quan, moi nguoi tu tim cho minh nhiing than cay
va bam vao. Kho ndi ¢ day khong ¢ cdy nao cao hét, cho
du co tim dugc ciing khéng du cao ma ngéi rat chan ra khoi
nudc. To1 trong thiy Dai Uy Hiéu ngodc thiang dé tr cua ong
lai gan va thdy né dua cho 6ng chai ruou Cognac, 6ng tu mot
hoi dai sang khodi. T6i khong hem rugu nhung lac nay néu
dugc moi to1 cling lam mot ngum cho 4m hem, bong hem tdi
hem mot hoi thude, khoi thude co 18 s& tang hem nghi lyc cho
t6i trong hoan canh nay. Cai canh & trong nudc nhu thé nay rd
that chan, nam khong dugc ngdi ciing khong xong ma dimng
mot chd s& bj lan. Cha me oi! Tan Khoa Sinh d3 khé, canh nay
con kho hon! Dém thét tinh mich! Chi c6 nhiing tiéng dong do
linh Du gay ra, nhung sau d6 nhanh chong tré lai sy yén tinh.

Co tiéng mai chéo khua dau ddy nhip nhang khuay dong,
am thanh ctia mot con thuyén dang luét trén nude. Thuyén ai
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di trong khuya trén bién nuéc ménh mong nay nhi? Du6ingon
dén bac mu mo treo du dua bén man thuyén, con thuyén tir
tur hién ra, tleng mai chéo van déu déu khua dong trén nudc.
Nguoi trén thuyén chua biét ¢ su hién dién caa linh Du dang
trd mét ngac nhién nhin n6 dén. N6 khong dén vi chung toi,
né chi tinh co di ngang qua va tiéng mai chéo van déu vang
trén hem nudc. Toi nhin Pai Uy Hiéu tham do, chic ong dang
suy nghi tinh toan dir 1dm, va 6ng quyét dinh cho linh ra chan
thuyén. Néu 14 thuyén ctia dan s& nho ho dua linh Du véo bo,
thuyén nho vo ra hai ba chuyén rdi ciing van chuyén hét toan
linh vao bo.

Néu 1a thuyén cua dich quan, tit nhién linh Du s& tan
chiém thuyen va hem thuyén 1am sinh 16. Pang nio ciing phai
co thuyen Pang lac khat nudc gip troi mua, budn ngu gap
chiéu manh, dang lac chét dudi c6 thuyén ra glup Oi gioi!
Dic an d6 troi ban cho. Thé nhung... trén thuyén c6 hai vo
chong gia va mot xac chét dan ba, ho néi dua cai xac d6 vao
lang trudce khi tro1 hem nén ho phai roi nha luc gitra khuya va
chd ho di khong phai chd chiing toi dén.

Dai iy Hiéu cho ho di c¢6 1& vi xac chét kia chiang? Ong
khong mudn bi day dwa bao oan hay ong tdi nghiép cho doi
vo chong gia no. Toi biét ngudi linh trén chién trudng thuong
hay tin vao huyén bi ctia nhitng ngudi khuat mat, khuat may
phu ho ho, cho ngudi con séng duoc tai bay nan khoi. Ching
toi cling mau chong ro1 dia diém, dau biét duoc néu ho 1a
nguoi phia bén kia. Thuy tridu ha xubng khi troi gan hem, don
vi khong gdp nhiing tré ngai nao khac va binh yén vao Viing
Tau trua ngay 28 thang 4. Viing Tau, thanh phd lan dau toi
dat chan dén, cai tén that binh di, mdc mac. Khong khi chién
tranh chua tran dén, ngudi dan van sdng, van budn ban, van an
ubng nhung chua dén khong c6 nghia khong dén. Trén khuon
mat moi ngudi ai ciing hoang mang, tin chién sy néng don dap
trén nhirng néo dudng ma toan tin bat 1gi cho Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa.

Nhdy Du cting khong thoat khdi canh ngd nay. Linh Du bi
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don nén co cum khong 16i thoat khi di vao Viing Tau, nhiing
cap chi huy Du chic ciing thdy vdy nén hanh dong dau tién
khi dén day 1a kiém soat hét tau bé trong ving. Dich quan
chua bao gio kiém soat duge ving bién, ving duyén hai, ho
khong c6 kha niang d6. Pudng bo hau nhu dich quan d hoan
toan kiém soat, quéc 16 bi dut doan, bam dap chia tirng manh
nho. Puong trén troi, coi nhu mong tudng, moi truc thang van
dang ban ron cho nhiing cudc di tdn hanh trinh ra ham do6i dau
¢6 du cho Nhay Du, néu ¢ chi mot chiéc nhung 13 ‘one way
ticket’. Tai sao linh Du phai di vao Viing Tau? Cho dén bay
gid t6i van vuong van hoai cau hoi d6. Binh phap ngan xua
khéng bao gio hanh quan vao ngé cut ngoai dung tam du dich
hodc ¢6 nhitng phuong ké than sau.

Viing Tau, mot ngay ém diu nhung ciing 1a diém béo trudc
cho nhitng ngay oi burc sap téi. T6i khong co gi lam, lang thang
trong bo chi huy hoai cling chan (dé noi t6i chua c6 nhiém vu
ma). Bo chi huy tam thot nam trong mot truong trung hoc, tén
gi (?) khong tai nao nho ndi. Pai d6i t6i 1a don vi cudi cung bi
that lac mot ngay mot dém trong rimg sat. Vé mudn khong co
noi cu ngu nén dugc nam gan Pai Bang. Toi va thang dé tir 1én
ra ngoai tim dén céc trai tam cu cho nhitng ngudi ngoai Trung
vao, nhét 1a nhitng khu tam cu ngudi Pa Ning.

Thoi budi tao loan, ai di tim nguoi than ciing dugc nhimg
anh mat thién cam nhung tiép theo d6 chi 1a nhiing chudi lic
dau. Ho duoc chi dinh tam tra & Viing Tau tir sau cugc di tan
kinh hoang ngoai Da Néng, nhiing ai co than nhan & mién
Nam ho da sum hop va ta tic noi khac. Nhimg nguoi con
lai rat khd néu khong noi 1a thé tham, chinh quyén lic do bé
bon bai chién cude cang dang nao xué, ciing ching co quan
tur thién nao luu tam to1. Khong tim ra mot ai quen, to1 ling
thng quay lai bd chi huy, ngoai chuyén tim than nhan t6i
chang c6 muc dich nao khac. Viing Tau qua méi mé véi toi,
nguoi trén duong ai cling budc voi, dudi duong Honda ngugc
xudi nhu méc ciri chd ddy dd dac. Sip stra c6 di tan nhu t6i
da thy tir Pa Lat vé Binh Tuy, & day qudc 16 da bi cat rdi, di
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tan cach nao khac hon dudng bién. Xa xa t6i nghe tiéng dai
bac vong vé.

Tbi 28 thang 4, nhiém vu dau tién cua toi 1a tudn tiéu.
Chuyén dé dang, khong phai téi van thuong hay tuan tiéu
trong truong & ndm thir 3 khi 1én ca tryc hay sao! Dém nay troi
mua dai dang, cung di tuan voi téi 1a mot Ha ST Quan, mang
lon trung si, t6i khong nh¢ tén. Bén mot vong gac khong thay
linh gac, t61 quay sang anh ta: - May vo trong coi ai gac & day
vay? Nguoi trung si cung tuan tra vai toi chua kip nhon got, tir
trong phong hoc cua trudong trung hoc nay linh Du bién thanh
noi an ngu, phong nhanh ra mdt dang nguoi hap tap chua kip
doi1 non sat

- Da thua em... Lic nay anh ta nheo mat, khong nhin vao
to1 nhung nhin vao c6 4o cua toi va 1ap lai:

- Da thua em, Thiéu Uy!

T6i chua néi cau nao, ngudi trung si xan ti:

- .M. ai cho may ngii? K& d6 1a nhitng cti ddm d4 t6i tap
1én nguoi linh gac chénh mang ay. Toi voi budce di, vi toi biet
nhu thé nguoi trung s7 s€ theo to1 va nguoi linh gat kia do bi
don hon.

Thua qui vi, toi ké chuyén nho nhat nay dé thay ky luat
cting ran khong kém phan tan bao trong binh chung Du, nguoi
linh DU ngoai tran tuyén réat tuan thi 1énh thuong cap, cho du
biét tudn 1énh di vao chd hiém co thé khong con mang tr ra.
Chang 1& sau nay toi ciing tré' nén thd bao nhu vy hay sao?
Ky luét trong truong 14 hinh phat, ngoai chién truong ky luat
cho linh dudi quyén phai 1a nhitng tran don u? Ha si quan da
c6 quyén han ctia mot v si thir hoi nguoi linh Du ndo dam cii
1énh cép trén. Oai hiing nao ciing co cai gia phai tra.

Sang 29 thang 4, Sai Gon cho ra mot truc thang dau trong
san trudng, t6i thdy co trung ta ndi chuyén qua may buc doc
hoi 16n tiéng (c6 thé Trung td Nguyén Vian Dinh, Lir Doan
Truong?). Nguoi d6i thoai bén kia may 1a ai t6i khong biét,
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chi nghe trung t4 han hoc noi nhiéu thir 1am, toi khong thé nao
nhd hét dugc. Pai khai co6 cau quan trong to61 nghe 16m bom:

...t61 khong thé bo dam con & ddy dugc... khong...
khong phai dem di hét... chung toi s& chét tai day... toi hemh
vé con toi ¢ lai day...

Tbi lang ngudi ngdi thir ra mong lung suy nghi. Vay 1a tu
thu, cude doi tdi doc nhiéu truyén hé ¢6 ta tha trong do, toi
san khodi ‘enjoy’ doc ngudi hung tir thi, xem thtr nguodi hung
phai chét nhu thé nao. C6 biét dau lat nira day toi s& 1a mot
trong nhiing vai chinh ttr thu chdn nay. Tt thu! Oi Phan Nhat
Nam oi! Chuyén cta ong viét mia hé nim nao, mua hé nim
nay co tén t61 do 6ng! Toan than nghe lanh toi biét t6i dang
run cling may t61 duong ngdi. Cau chuyén dién dam cua trung
ta t6i c6 thé doan gia doan non. Ong khong thé bo lai dé ra di
mot minh, mot 1a bdc hét Lir Doan vé Sai Gon, hemh tir thu
Viing Tau.

Puong bd coi nhur khong thé nao. Gia nhu vai hom trudc
thay vi rat vao Ving Tau, di chuyén toan thé xudi theo quoc
16 vé Sai Gon may ra con kip. Mot khi da vao Viing Tau, cau
Co6 May minh khong giut sap, dich quén cling giut sap va an
tam nhét L Poan 1 trong Viing Tau.

V6 hinh chung dich quan da loai Lt Poan 1 ra khoi cude
choi. Gio thi dich quin ranh tay ddc toan luc tién vé tha do.
Cho vai quan canh chimg bén kia cau Co May, khong can truy
kich, vai hom sau linh Du s& tim dudng vuot bién va ho khong
dong thu ciing chiém dugc Viing Tau nhu chiém Pa Ning.
Giay lat sau, chiéc UHI bo di mat hut sau nhiing hang ciy
xanh. Day 1a chiéc tryc thang cudi cung dén tir Sai Gon. ‘One
way ticket’ cho nhiing ai di trén d6 va khong bao gio trd lai.
Vai gid sau chiing t6i di chuyén ra Bén P4 bang xe GMC. Bén
D4, canh twong nhén nhao 6n ao.

Dan chung bi chén lai tir phia ngoai, t61 thay 10 ve hoang

hét lo au trén timg khudén mat. Tinh canh nay giéng nhu may
thang trudc, chiing t61, nhitng sinh vién si quan tir Da Lat di
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tan vé va duoc uu tién vao Binh Tuy. T6i x6t xa nhin ho, doc
duoc nhitng gi ho mong méi trong 4nh mat, ho mong dugc
nhu ching t61, di theo chiing t61. Nguoi ta goi 1a Bén D4, phai
r0i da nhiéu qua nam ké bén ngon ndi nho ciing d¢a nhiéu hon
cay, c6 nhitng tang da 16n rai rac day do.

Trén bd ngdn ngang nhitng xe quan doi, mot it xe tw nhan
nam bo vo himg bui. Chil nhan cta nhitng chiéc xe dy chic da
di roi néu khong ciing loanh quanh déu day trén thuyén. Toan
thuyén danh c4, 16n nho c6 du, trén ghe c6 bong dang linh Du.
Bay gio toi da biét, chuyén tir thu hdi hem 1a khong c6 tht,
6ng trung ta chi hem n6 hu nguoi Sai Gon. Moi chuyén lui
quan da c6 chuan bj tir trudce, néu khong duoc truc thang bbe
vé cling con dudng bién nén hai hém trude Du chan hét tit ca
cac tau danh ca ndo con sot lai trén Bén D4, cho dau nhot day
du va linh Du an ngu trén tau véi nguoi tai cong cling nhu véi
gia dinh ctia ho néu c6. Va ho cho doi cho ngay hom nay. Cho
khi Lt Poan kéo ra Bén P4 gan day du, dich quan bat dau
chao mirng tdi tAp nhitng con mua phéo.

Lan nay dan phao khong bay ngang dau t61 nhu ba hom
trudc ma no rot xuong ngay trén dau toi. Trai nd bén nay, trai
nd bén kia. Phé thac cho éng ba phu ho, t6i 6m nodn sit ma
phong khong dinh hudng. Loang thoang thiy co cai gi trude
mit t6i nhao vo niip khong suy nghi, va tir d6 dinh than quan
sat coi ¢6 vat thé nao kha hon ma thay d6i. Kia rdi c6 tang da
16n dang xa, t6i nhu bay chay toi. Nhiéu tiéng la 1on: - C6 ‘dé
16’ trén ndii. T6i hem mit nhin 1én nii, cha thay ai, c6 18 bi 16
nén ho di an nup dau do. Tiép theo linh Du phan phio. Nao
hem ¢bi, M79, M16 bén tai bui 1én nai. Déng sau nhiing tang
da 16n, da nho, than cay 16n bé, choi tubt. Nho vay phéo dich
thwa dan, linh Du duoc 1énh 18n tau va cap toc roi bén. Toi lac
mat Pai Uy Hiéu tir day.

Chiéc tau toi va thang dé tir nhay 1én chi c6 mot trung doi
truong Thiéu Uy Thii Puc, t6i khong nhé tén, anh ta cung dai
doi voi toi, ngoai ra toan linh Du va vai ha si quan. Thay to1
tién vao budng lai, c6 anh linh Du ké tai t6i noi nho: - O trong
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c6 mot chuan Gy Thiy Quan Luc Chién, t6i dudi han 1én bo
nhung hin khong chiu 1én! Sau mot hdi nodi chuyén toi biét
anh ta da boé ngii mudn roi Viing Tau.

- Anh c6 biét chung t6i di ddu khong ma doi di theo?

T6i n6i thé chir that ra toi ciing dau biét Lit Poan s& di vé
dau? O bo chi huy duoc 1énh ra Bén P4, téi Bén D4 chua nhan
chi thi gi bi 4n phéo tim lum, r6i c6 1énh 1én tau. Tau hap tip
roi bén, chiéc sau chay theo chiéc trudc, c6 nhiing chiée da tyr
¥y roi cang lac bi phao kich thdy chung toi ra voi nhap doan.
T6i dan ong chuén ty ng01 trong goc dung c6 di 1on xon, cap
trén ma thay giut 6ng xudng bién hem chiu, con tbi quay ra bat
chuyén véi lao tai cong:

- Sao 10i, gia dinh 6ng dau?

- May ong c6 cho t6i roi tau ddu ma rude. Thi ra hai hom
trude Du lam ap luc, giam 16ng 130 tai cong. Lao ndi, 140 nan
ni qua trdi nhung ho khong cho, so dng 1én bo rdi tron biét
liy ai l4i tau ra khoi. Troi vé chiéu, gié bién hiu hiu toi that
su thodi mai. Tay vin thanh tau t6i nhin lai Viing Tau. T6i chi
thiy Bén D4, van con bong dang nhiéu ngudi qua lai trén bén,
van con nhiéu chiéc thuyén con chong chanh trén hem bién va
lwa thwa vai tau danh ca con sot lai gat gu theo chiéu gio. Co
mot linh Du 14n la dén gan toi tuoi cudi:

- Chao Thiéu Uy, em cam on Thiéu Uy di ctru em khi boi
qua song, em dau cd ngd quan 4o mic trén nguoi thim nudc
nang chinh chich, boi quai qua chiu khong thau.

T6i khong nh¢ anh ta nhung ¢ nh¢ trén song Co May thay
O nguoi sap sua chét chim, t6i thuan tay nam cb 40 kéo anh
ta vao bo. Lan dau tién t6i hemh nghia hiép. Sang 30 thang 4
Tau cdp bén toi ciing vira thirc day. Toi hoi l3o tai cong day
1a dau, 6ng ta coc 16¢ tra 1oi GO Cong. Rao mit nhin quanh,
trén nude du loai ludi ca gidng mac d6 day, co loai nhu nhing
hang rao trén bo dung xi€u veo, nghiéng nga khong theo mot
thr tu nao, c¢6 loai 1a mot manh ludi to 16n vuong van duogc
treo trén mat nudc qua bdn goc boi nhing cay sao tre dai, ké
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bén 1a mot cai choi c6 mai lua thua pha rom ra, chic noi nay
hem noi ha ludi hay kéo ludi 1én sau mdt thoi gian nao do
ngam ludi sau dudi nudce.

Do day mot vai chiéc xudng con, c¢6 chiéc neo gin bo, c6
chiéc trén bo nam tro troi dua lung phoi nang. Budc chan 1én
bo t6i cam thay lac hem trong dam linh Du. Hém qua ¢ Bén
D4 Tiéu Poan 1, 8, 9, 3, Phao Binh Dut va Dai Dgi 1 trinh sat
vi tinh hinh 16n x6n manh ai niy 1én tau, bay gid dang tim
nhau vé diém hop. Tt lac theo Pai Boi 83 xuéng nui Phudce
Tuy, & mdi thoi khic tréi qua 1a nhitng bién chuyén 16n t6i
phai don nhan. Nhitng nguoi cung chung dai doi to1 con chua
nhan dién day du hudng hd nguyén ca L Poan.

Nhiing tiéng dong va cham ctia vii khi hoa 1an v6i nhitng
tiéng budc chan, tiéng goi nhau, nhimg tiéng chuoi thé...
Tat ca nhu dang tim cach khudy nhiéu canh vang ling buodi
hem trén mién d4t Go Cong hién hoa. Chung quanh chiing toi
khong mot ngudi dan qua lai nhung chic chian ho dang dan
mat theo ddi doan linh Du nay ding sau tim véch, sau khung
ctra, tur trong nhitng mai nha tranh op ep va di nhién s€ khong
thiéu nhitng cau hoi: Ho tir ddu dén, dén day lam gi va s& di
dau?

T6i nhin nhitng 16i mon dua vao lang, nhitg 16i mon udn
cong theo bd muong, con rach nhé dan dén nhitng hang cau
xanh va mat hat sau ddy dira nuéc chen 14n v6i nhimg ciy ban.
Chirng ngan nhimg thir 46 dang bao boc, 4p u nhitng mai nha
tranh bén kia, c6 nguoi dan qué lam 1ii qua nhiéu ndm van con
lan hyp trong chién tranh. Qué t6i & gan day, cach Go Cong
mot hem song séu phai qua mot lan pha, nuéc quanh nim
chay xiét chat chira muon van lyc binh lic nao cling nhay mua
trén hem nudc. Can budc, qué t01 cai tén nghe rat quen ma
cling that xa la, cha 1a ba t6i tai xé cong nhan hoa xa bi di d6i
ra Pa Nang tir nim 1958.

T61 song va 16n 1én tai xir Ba Na:mg, Quang Nam. Dao
trudc khi vao Vo Bi, toi c6 vé qué ndi Can Pudc doi ba lan
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nhung 1an nao cling hem di chiéu vé, vi Iy do an ninh trong
khu vuc t6i khong thé ¢ lai qua dém. Nang di 1én cao c6 hem
nhiing chiéc tau danh ca tir Bén D4 chay lac cham chap tién
vao bd. Khoang trua, theo chan thing dé tr vé diém tap hop
ctia tiéu doan, toi khong gip Pai Uy Hiéu chi thdy Thiéu Ta
Thanh (Nguyén Viét Thanh?) 1én buc — buc, tiéng thuong hay
goi trong Truong VO Bi am chi ngudi can bd tan khoa sinh
dung trén cao chan chinh hanh t6i ddm Tan Khoa Sinh phia
dudi

- Thiéu T4 n6i nhiéu nhung t6i khong thé nao nhé hét dugc.
Giong ong budn pha 13n x6t xa, dang sau ¢ nhirng 101 no6i Am
thanh nghe nhu nit nghen, thinh thoang 6ng nhe ngudc mit
1én cao nhu c¢b ngan khong cho d6i hang nudc mat tudn. Riéng
t6i khong biét tu luc nao nudc mat toi di tudn. Toi khong thé
che d4u nhirng hem nudc mét tai nhuc dau doi linh. Quanh t6i
ai cling sut sui, théng dé tur toi réng to hon bao gio hét.

Oi! Viét Nam ai gdy ra bao nhiéu diéu tan, mién Nam Viét
Nam chung t6i ai gay tang thuong! Duong Van Minh, ndm 63
thang 11 ngay 2, trén lan hem phat thanh Sai Gon tuyén cao
chim dat nén Dé Nhat Viét Nam Cong Hoa. Ciing 6ng, hom
nay 30 thang 4, khai tor nén D¢é Nhi Viét Nam Cong Hoa. Chua
hem thay! Sau gidy phut xtic dong, thiéu ta cham rai, Duong
Van Minh kéu goi chung ta budng sing nhung ching t6i thi
khong. Lt Doan quyét dinh giao cho moi ngudi tu giai quyét,
ai muén di dau thi di, vé dau thi vé, ct coi nhu ching ta tan
hang. Riéng Lit Doan s& vé ving 4 cing Thiéu Tuéng Nguyén
Khoa Nam 1ap phong tuyén cudi cing. Ai ¢ lai s& cung Lit
Doan roi noi nay vao chap tdi.

T6i tim mot mo dat ngdi nghi chan. T6i mudn ghi lai tt ca
nhiing gi nghe va thdy hém nay nhung khong thé nao, du oc
t6i van con dic quanh lai boi nhimng chir dau hang, mat nudc.
Chao oi! Bi tham qua, doi nguoi c6 bao lan mét nuéc. Nam
54 mién Béc di cu (di tan cling thé thoi), ho con co hoi lam lai
cudc doi trong mién Nam.

192 Da Hi¢u 124



Bay gio mlen Nam ciing mat ndt, nguorl ctia hai mién Bac
Nam mai nay roi cling cung chung mot so phan. Mién man
suy nghi chua tim 16i thoat, chgt thay c6 thiang ban cing khoa
dang khat khuong di ngang. Toi biét né ciing vé Nhay Du
nhung khong nhé né vé don vi nao. Téi van nhd nhu in hinh
anh khat khudng ciia né ngay nao trong trudng, ngdi trén ban
trong phong 6m cady dan choi classic, nhin nhitng ngoén tay
ctia n6 loang thoang bun nhe day dan, miéng ngdm éng v phi
phéo khoi thude, tréng nhu lang tir nhan. Hom nay phong do
ay khong thay ¢ noi né nita, t6i hap tip goi tén no:

-E Vinh, Vuong Khic Vinh.

N6 quay nhin t6i, t6i nhin né, hai thang nhin nhau thay
cho cau chao hdi, n6 chon con dudong vé Sai Gon. U, thoi may
vé. It ra may ciing con mot gia dinh dé vé, tao bay gid con ba
phuéc theo Du vé ving 4. Chuyén mai sau han tinh. T6i nhd
c¢6 gip Nguyén Vin Nghj (cling ban cting khéa) sau d6 nhung
khong nh¢ da noi voi nhau nhitng 101 nao.

Me, luc d6 dau 6c co con tinh tao ddu ma han huyén
tam sy. Vay 1a toi dut khoat theo Du vé ving 4, thang dé tir
ciing thé. Cho dén tdi khuya chwa thay Lir Doan nhiic nhich gi
hét, t6i ban vdi n6 1én tau danh ca ngu cho chic an. Nguoi tai
cong gap lai t61 voi hoi:

- Miy ong di Can Tho? Téi nhun vai ra chiu khong biét,
ma thiét t6i ddu c6 biét di chd nao, chi nghe noi vé ving 4.
Téi nay nhitng ngudi con lai chuan bi ra khoi khong chia canh
gac. Toi chop mat ngii dwoc mot lat chot 6 nhiéu tiéng bude
chan 1én tau, to6i choang tinh ddy va nghe giong néi l6n:

- Ong tai oi nhd neo! Lén tau 1a mot Thiéu T4 (t6i khong
nhd tén, c6 thé 1a Hong), mot Pai Uy (Hué?) va nhitng linh Du
than tin ctia may ong. Toi voi ding 1én chao tay nhung khong
xung danh. Vi thiéu ta mim cuoi chao lai n6i nho:

- Cam on!

Va ke tir d6 cho dén cudi cudc hanh trinh 6ng khong noédi
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hay ra 1énh cho t6i [am chuyén gi ca. Con t0i, toi khong cé 1y
do gi dé bat chuyén véi ong ta. Co mdt truc trac nho, khi tau
bat dau chay vi troi con t6i, khong thay dan ludi danh cé cua
dan nén ui sap, cling may ludi cad khong vudng chan vit va
doan tau tiép tuc ra di. Nhin lai Go Cong, tdi den khong mdt
anh den, vai con dom doém lap lo¢ trong dém khuya. T61 dau
ngd day 1a lan cudi nhin Vam Lang, Go Cong. Hinh nhu 6ng
tro1 da sép dit nhimg gi t61 di va dang gip tir dau nam 75 déu
14 14n cudi, déu 1a chia tay. Ngay 1 thang 5 nam 75 Lénh dénh
trén bién cho t6i gan trua, t0i thay la, tau khong co biéu hién
gan b, ctr ndi dudi nhau ma chay. Troi trong xanh khong gon
ang may, tir chan troi vé hudng mui tau c6 mot cham den, roi
hai chdm den. Nhanh chéng hai chdm den 4y nham ching toi
bay t&i1 va hién ra hai chién dau co phan lyc. Ho bay that gén,
dudng nhu dé quan sat, t6i thay co hang chit Navy trén than
may bay.

Chung t61 dugc 1€nh ha nong khong dugc chia 1én may
bay hay Ién troi. Khi bay qua dau chiing toi mot khoang xa ho
quay tr¢ lai, khi bay té1 doan gitra cua doan tau chiing t6i, ho
chuyén duong bay va bay di hudng 10 gid. Ho dén that mau
ra di ciing that le, khong 10 tir biét! Toi thay chiéc tau dan dau
chuyén hudng 10 gid ma di va tit ca nhitng chiéc con lai chay
theo. Hai chiéc phan luc co dén chi huéng ra ham doi, thé con
vung 4? Non hai gio sau, quang canh tip nap hién ra trudc
mét moi ngudi. Giita bién khoi c6 chimg 5 chiéc tau budn to
16n chira day nguoi ti nan, vai chién ham cta Hai Quan Viét
Nam (khong nhé ra HQ may) nhung khong con giuong co
Viét Nam nira, thay vao l1a co Hai Quan Hoa Ky, trén nhiing
chién ham nay ciing ddy ngudi ti nan. Con nhitng chién ham
cia My khong thay bong dang ti nan nhung day linh Thuy
Quan Lyc Chién My.

Ngoai ra con ¢ vai tau budn ctia Viét Nam, ¢ chiéc day
ngudi, co chiée thwa. Vai chiée xa lan khéng ngudi 1énh bénh
trén nudc. Nhiéu tau dénh c4 khong nguoi lai cling dang troi
n6i bénh bdng chung quanh, ho d di chuyén qua tau 16n dé lai
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trén boong, trén mui nhiéu d6 hop, thing mi goi, nudc udng. ..
C6 nhirng tau danh ca, 16n c6 nhé cb, ra mudn ché day nguoi,
gia tré, dan 6ng, dan ba, con nit c6 du.

Trén khudén mat moi ngudi ai toi ciing thiy nhu ho vira
dén tir ¢oi chét. Tau cua ho chay chdm ngang qua tau chung
t61, ho nhin ching t6i nhung nhu khong thay chung t61, nhimg
con mit khong than sic, nhitng con mét do hoe hét nuoc mat,
nhitng gwong mit hdc hac, nhiing than ngudi ra roi ngdi twa
bén nhitng than xac lac hon. That khong con canh ly tan nao
bi thwong hon ma ngudi dan mién Nam phai ganh chiu. Tau
nao vira dén déu c6 Thuy Quan Luc Chién My ké theo, Thity
Quan Luc Chién My 1én tau kiém soat rdi hudng dan ho qua
tau budn lon cua My. Cau thang trén tau 16n tir tir ha xudng,
moi ngudi tuan tu dugc mang hanh trang 1én tau 16n nhung
dd an thirc udng phai bo lai, di nhién dan ba con nit 1én trude.

Riéng v&i doan tau ciia Nhay Du, Thay Quan Luc Chién
My d6i xir cach khac. Ho khong xua dudi linh D nhung ciing
khong cho linh Du 1én tau 16n. Khi tau chung toi toi gan tau
16n, Thay Quan Lyc Chién My trén tau 16n xua tay di ra va
khi ching t6i chay vong quanh tau, ho & trén ciing vong quanh
theo, trén tay ho liic nao ciing chia vao tau linh Du. Chi can
mot tiéng hem v y thirc nao d6 nhitng Thiy Quan Lyc Chién
My trén kia ciing nhu bén chién ham cua ho s& dwa ching toi
di tau ngdm ngay tai chd. Thé nay 1a thé ndo, Navy hudéng
dan chung t6i ra day, dén rdi Thuy Quéan Lyc Chién khong
‘welcome’?

Chay t61 chay lui thiy ciing khong phai cach, tau linh Du
don lai ndm gan bén nhau va cir thé chung t6i ngdi d6 ngam
luu thong trén blen Van con nhiéu tau thuong dan “hot hai”
chay ra, mot s6 do may man, mét s6 do truc thang Navy ‘chi
16i dua duong’. T6i nghi trén bién bay gio chic cling c¢6 nhiéu
diém tap trung nhu thé nay dé ctru v6t nhitng ngudi ra bién.
it ra nguoi My, ho van con mot tim cho dii moi chuyén bay
gio dang dién ra ciing deu do phép bién héa than thong quang
dai ctia ho. Hau qua mién Nam nhu bay ong v& t6, tim nay
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khong biét vi nhan dao hay sam héi, mua chudc phan nao lam
16i. Bat ctr ngudi ndo ra ngoai hai phan, déu duoc My ctru vét,
ngoai Nhay Du. Tdi dén moi chuyén thua dan rdi ngung han.

Nhimng chiéc hem ctia Thay Quan Luc Chién My bién
mat, trén bién chi con lai chiing t6i véi nhitng chiéc tau khong
nguoi lai, chung t61 tim cach cot chung lai véi nhau. Mot it
linh Dui nhay qua nhiing tau trong tim d6 n. Dén trén nhimng
tau 16n bat dau chdy , nhitng anh dén pha tir trén tau 16n cling
nhu bén chién ham déu roi théng vao chung t6i. Mot dém an
binh ¢6 nguoi roi dén cho ngu.

Ngay 02/05/1975 Troi gan hem chung t6i duoc danh thirc
qua mot loa phong thanh tir tau 1on. Hoi d6 tiéng My cua toi
cling hay qua, nghe ba chdp ba nhang, dai khai linh Di muén
duogc 1én tau cia ho phai quing bo tat ca vii khi xudng bién
luén ca nén sat! Chung t6i nhin nhau, t6i nhin Thiéu T4, ong
nhin qua tau bén kia. Khong biét nguoi nao chu dong quang
vi khi xudng trude nhung sau do tit ca déu cho vao bién.Toi
cam cdy M16 ludng lu vai gidy, chua mot 1an ban tir khi lanh
no, gio thoi cling danh. Con cai non nira, to1 khong quang ap
n6 xudng bién, t6i nam ngira dé nd dugc tréi va tréi mai vao
bo.
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Ai kia nhan duoc coi nhu chung tich chién tranh Viét Nam
con sot lai. Khi dua toan Thuy Quan Luc Chién My 1én tau
xem xét coi vil khi, nén sit da quang hét chwa va cho tin méi.
Ai mubn di (di dau, khong mét ai biét lac d6 di dén dau) thi
1én tau 16n, con nhu ai mudn vé, ho s& cung cip cho xing dau,
d6 an cung thirc udng va nhitng ngudi quyét dinh di vé duoc
tu chon nhing chiéc tau ¢ day con tot ma 1ai vé. Nhiing chiéc
khac con lai s€ bi danh chim.

Moi nguoi trén tau déu dong ra di ngoai trir 130 tai cong.
Khong phai Nhay Du da cudng buc lao ta ra ngoai nay hay
sao? Pugc di vé con duoc lya tau ‘moi’ nira, ldo mung nhay
tung tung. Chung t61 gom het tlen bac Viét Nam Cong Hoa
cho 1o, khong biét nhiing sO tién nho nho d6 c6 giup ich gi
ching? Lo cam on rdi rit. Lén trén tau 16n, troi cling vira toi.

Binh minh trén bién thiét dep. Mat troi hong cham rai vuon
1én tir chan trdi xa. Ti nhu quén bao nhoc nhan nhitng ngay
qua, di mot vong quan sat, t6i quay dan thang dé tir dimg di
dau kéo lac va t61 rdo budc nhin quanh. Tau budn cia My 16n
that... nhung ma... o kia... nhiing gian ham tau thay vi chta
hang, toi thay toan nguoi voi nguoi. Ham nao cling day nhoc
nguoi, ke ding nguoi ngoi. Tiéng néi, tiéng cudi pha 1an tiéng
la khoc con nit, &m thanh 6n ao vang vong echo 1én boong tau.

Nhitng ngudi linh Thity Quan Luc Chién M§ nhin t6i
than thién. M&i hom qua nhin nhau con e ngai. Tau chay rdi
t6i van chua hay, tau 16n chay ém qua. Nhin xudng dudi bién
thdy n6 dang nhe nhang r& nude. Toi ngdi bét xudng boong tau
suy nghi. Thi ra nhiing ngay qua toi khong biét gi hét!

Nguoi My di sip dat hét tit ca. Tur tin d6n mat nude, tin
ddn trai ti nan bén Guam, by gio voi nhitng tau hang nay toi
da hiéu ra phan nao. Nguoi My dat ‘order * nhiing tau hang
trbng tron it nhirt phai hon mot thang vé trude. Ho chuan bi
cho tau hang & ngoai khoi nhu t6i dang théy it ra ciing ca tun
18, ¢6 nhu vay ho mdi ‘lai rai’ nhén nguoi di tan tor trude 30
thang 4. Nguoi ndo dén trude xudng ham tau (tau tréng ma) va
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nguoi nao 1én sau cung s€ ¢ trén boong nhu chung t6i. Ching
t6i 1a nhirng nguoi ti nan chét 1én tau va nhd neo di tirc thi.
To61 vin thanh tau dung day nhin vé Viét Nam, gio tay chao
vinh biét trudc con mat ngd ngang cta nhitng nguoi linh Thuy
Quan Luc Chién My.

Am Thoai Vién
Theo Chan Cac Dai Bang
Tiéu Cin Nguyén Thé Thuy

Pau Thang 11 nim 1969, t6i Tr/si Nguyén Thé Thuy va
Tr/Si Nguyén Xuan Huong, nhan 1énh biét phai mang may
PRC25 lam am thoai vién (ATV) cho Dai Bang Sai Gon, Pai
T4 T6n That Soan, Lit Poan Trudng Lit Poan 258/TQLC.

Nhéan dugc [énh hanh quan, Huong va t6i mung vui vi s&
thoat khoi bon birc tuong cao, kin cong cua trai Lé Thanh Ton,
B6 Tu Lénh Su Poan Thity Quan Lyc Chién (BTL/SPTQLC)
sau hon 2 thang hét truc ban thuong vu Pai Boi (TVDD), 1ol
dén truc may tai Trung Tam Hanh Quan/BTL, hanh phac va
tuyét voi hon tat ca 1a duoc mang may theo chan hanh quéan
cua dai bang Sai Gon. Véi chung t6i phuc vu cho Quan DBoi
thi vi¢c mang may lam ATV cho bat ct DB, TQ, Sao Mai, hay
gan giii nhut 1a cac “ong thay trung doi trudng” thi dii ong nao
di chang ntra van 1a nhiém vu cua nguoi linh ATV, tuy nhién
v61 BB Sai Gon thi ¢6 hoi mimg hon mot chat vi 6ng 1a vi chi
huy kha kinh, dtc d¢ luon ludn nhe nhang ting 161 ndi, hanh
dong, va chi huy ma tit ca chung toi ATV rat mong dugc biét
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